Между биг датой и безумием. Роман Валентины Назаровой “Когда тебя нет”.

By NikitaNemygin, Январь 25, 2019

Мы зажаты между личным багажом и бездушностью цифр в глубоко стохастической вселенной. Чтобы уталить истовое желание упорядочить мир, мы ищем хоть какие-то кусочки, человеческое тепло, воспоминания, – чтобы ухватиться за них и построить свое понимание действительности. Об этих кусочках, как и о многом другом – роман Валентины Назаровой «Когда тебя нет».

Сквозь толщу цифровой разобщенности, мы можем только едва прикоснуться к друг другу, а если этой косьбы нет – то остается лишь бессмысленный набор нулей и едениц, не имеющий порядка. Герою романа, добровольному отшельнику Сержу кажется, что он осуществил такое духовное прикосновение со своим товарищем по компьютерным играм, но как только Серж пытается следовать за ним – как товарищ умирает, уничтожая кнопку «выйти из игры» и запуская скрипт взаимосвязанных явлений, которые утягивают Сержа в даль, откуда невозможно вернуться домой.

Валентина создает остро кинематогрофичный мир полутемных сцен, сизых, будто овещенных экраном монитора забытого гореть в гостинной на ночь. Здесь всегда ветренно, пронизывающе холодно. Здесь виноваты все и во всем, но толком никто ничего плохого не сделал. Здесь каждый – в плену своих собственных иллюзий о мире, каждый агонизирует, пытаясь выстроить хоть какое- то понятие о нем.
Роман держит в напряжении от первой до последнией страницы. Как и герои, читатель не найдет ни минуты покоя, низачто не сможет предугадать концовку. Книга наградит своим финалом не только любителей детективов, но и читателей, далеких от жанровой литературы, тех, кто ищет в литературе ответы на новые вопросы и проблемы, которые встают перед нами в реальном мире.

Многослойная работа Назаровой выходит за рамки обычного жанрового детективного романа, а задает главный экзистенциальный вопрос, который волнует автора:

Что такое – быть живым, обессмертив себя в потоке нулей и единиц алгоритмов биг даты? Быть или не быть в мире где наши данные – всего лишь часть общей статистики, где dick pics встают в ряд с самым ценным о нас, отражаясь килобайтами данных в мессенджерах?
Кто мы, – набор статистических данных или все-таки живые люди и есть ли грань между одним и другим? Нам хочется верить, что выбирать свою судьбу, – это уникальная привелегия человека, но сами ли мы осуществляем выбор или выбирает человек, которого мы видим на своем месте, объект нашего собственного наратива о нас самих?

Отлично выдержанный нуарный стиль романа Валентины оставляет глубокое книжное похмелье, заставляет по-другому взглянуть мир вокруг нас, словно путешественников, только что вернувшихся домой из длительной поездки полной впечатлений пути.

Похоже, математические алгоритмы и терабайты биг даты обо всем на свете – не спасут человечество. Они – лишь только способ злодеев уходить от ответственности. Статистические уравнения не спасут нас от экзистенциального ужаса. Стремление упорядочить мир только глубже загоняет осиновый кол в жизнь каждого из нас, ведь переменные уравнений – это те же самые отчаявшиеся люди, потореявшие надежду понять окружающее, цепляющиеся за все подряд в поисках смысла.

Если наши воспоминания – миф – то миф и мы сами, и по возможности мы сдернем с себя старое, спалим его на холодном финском ветру. Пустота – в каждом из нас.
Что мы успеем сообщить миру прежде чем ее сверху донизу заполнит огонь?